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Un  léger sourire de
plaisr intérieur

PPoouuvveezz-vvoouuss nnoouuss ppaarrlleerr uunn ppeeuu vvoottrree
iittiinnéérraaiirree,, ddee ccoommmmeenntt vvoouuss êêtteess vveennuu àà
ll’’aaïïkkiiddoo ??

Je suis né à Buenos Aires, en 1935. En 1958
j’ai émigré aux Etats-Unis, je me suis installé à
New York, et j’ai été admis à la Cooper Union
School of Art and Architecture, et j’en suis sorti
diplômé en 1960. J’ai ensuite enseigné les
Beaux-Arts dans deux universités jusqu’en 1970. 
En 1969 un de mes amis, un acteur passionné
d’aïkido, a insisté pour que je vienne assister à
un cours. Je ne m’intéressais aucunement aux
arts martiaux, ne connaissais pas grand chose à
la culture japonaise et n’avais pas le moindre
goût pour la bagarre.

C’était le dojo de Yamada Senseï. Les gens
roulaient et tombaient, heurtant le sol à grand
bruit et inexplicablement, se relevaient pour
recommencer. J’ai regardé pendant un mois,
m’efforçant de trouver un sens à ces jeux bizarres
et un peu effrayants. J’ai été surpris de trouver
de la beauté à ces mouvements et intrigué de
noter un léger sourire de plaisir intérieur chez la
plupart des pratiquants.

Je voulais savoir pourquoi ils souriaient, je
suis donc monté sur le tapis.

CCoommmmeenntt aavveezz-vvoouuss vvééccuu vvooss pprreemmiieerrss ppaass
ddaannss cceett aarrtt ?? QQuu’’eesstt-ccee qquuii aa ééttéé llee pplluuss
ddiiffffiicciillee ??

Un jour Yamada Senseï a demandé à un
jeune japonais de passage de me faire travailler
les ukemi. Je ne savais pas que le monde
pouvait être tant sans dessus-dessous. J’avais
l’impression qu’à force de rouler j’allais me
trouver mis en orbite, mais mon guide m’a

gentiment retenu sur le tatami. Je ne l’ai jamais revu depuis, mais je lui suis très reconnaissant.

J’ai pratiqué là pendant environ un mois avant de partir pour un an de congé sabbatique à Londres.
J’ai demandé à Yamada Senseï où je pourrais continuer à pratiquer et il m’a dit : « Va voir Chiba ». Je
suis « allé voir Chiba », après l’avoir cherché dans tout Londres pendant trois semaines. Il n’était pas
dans l’annuaire, il n’y avait pas de publicité, et je ne me souviens plus comment j’ai trouvé le dojo.

Mais là, il y était, et vous ne pouviez pas le manquer. J’ai eu l’impression déconcertante que la
curiosité qui m’avait mené là pourrait me coûter la vie. Dans l’allure de certains membres du dojo on
pouvait lire « ATTENTION : DANGER », on sentait l’odeur de la peur chez la plupart et Chiba Senseï
était, je dirais, terriblement impressionnant.

Tous les éléments étaient réunis pour me faire rebrousser chemin en vitesse, mais j’ai aperçu une
lueur splendide dans les yeux de Senseï lorsqu’il parlait de « sa dame » dans un anglais alors fort
limité. Sa dame, c’était l’aïkido, il en était amoureux et je savais que ce chevalier était prêt à mourir
pour elle s’il le fallait. Je devais faire confiance à cet homme-là, lentement et inconsciemment ma
confiance s’est mêlée d’affection, et j’en ai été repayé au centuple.

QQuu’’aa-tt-iill ffaalllluu ppoouurr qquuee «« ccee llééggeerr ssoouurriirree ddee ppllaaiissiirr iinnttéérriieeuurr »» aappppaarraaiissssee ssuurr vvoottrree vviissaaggee ??

Je ne m’en souviens plus. Il y avait tellement à apprendre, tellement à faire. Pendant les premières
années de pratique le corps en mouvement s’organise autour d’un centre – la plupart des gens s’en
rendent compte – et cette intégration physique apporte un sentiment de bien-être et de plaisir.

Le sourire m’est venu, même s’il n’est pas en permanence visible sur mon visage. C’est comme si
mon corps pouvait sourire. Je ne sais pas comment exprimer ça exactement. 

Beaucoup d’années plus tard, et l’âge venu, la pratique a amené à la surface d’autres couches de
joie véritable. Quand on pratique en n’y ayant rien à gagner et rien à prouver, les choses deviennent
simples et joyeuses. 

Chiba Senseï, Bob Cohan et Noberto Chiesa à Mèze 2003.
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Chiba Senseï a fait

venir feu Deshimaru

Senseï à Londres pour

que nous prenions un

premier contact avec

le Zazen. 

Je n’oublierai jamais

la manière dont il

faisait vibrer le dojo

quand, après une

longue séance de

méditation assise…

VVoouuss êêttrree eennttrréé àà ll’’AAïïkkiikkaaïï ddee NNeeww-YYoorrkk àà
sseess ddéébbuuttss.. CCoommmmeenntt cc’’ééttaaiitt àà ll’’ééppooqquuee ?? LLeess
cchhoosseess yy oonntt-eelllleess bbeeaauuccoouupp cchhaannggéé ?? CCoommbbiieenn
ddee tteemmppss êêtteess vvoouuss rreessttéé aauu ddoojjoo ?? 

Après six mois à Londres avec Chiba Senseï,
je suis retourné à New-York et j’ai passé le reste
de l’année au dojo de Yamada Senseï. En 1970
j’ai démissionné de mon poste d’enseignant et je
me suis installé à Londres. J’ai étudié avec Chiba
Senseï pendant les cinq années suivantes,
jusqu’à ce que je vienne vivre en France, en
1975. À cette époque l’Aïkikaï de New-York était
très accueillant ; je suivais les cours six fois par
semaine et j’ai rencontré une grande variété de
gens. Je ne peux pas vraiment le comparer à
aujourd’hui, mais quand je me suis rendu à New
York vingt ans plus tard j’ai ressenti la même
ouverture et le même accueil.

Je garde un très bon souvenir de Yamada
Senseï. Je l’ai rencontré par le plus grand des
hasards dans un aéroport brésilien, nous allions
tous les deux à Buenos Aires, lui pour y diriger un
stage et moi pour rendre visite à ma famille. Je
suis allé directement au stage. 

NNeeww YYoorrkk,, LLoonnddrreess,, llee mmiiddii ddee llaa FFrraannccee……
cc’’eesstt uunnee ttrraajjeeccttooiirree ppeeuu oorrddiinnaaiirree !!

C’est presque par accident que je me suis
installé en France. Je rendais visite à un ami
dans le Midi et je suis tombé amoureux de cette
région. J’ai vu une grande ferme abandonnée et
presque entièrement en ruine et, avec un ami, je
l’ai achetée. Depuis je n’ai pas arrêté de la
remettre en état, et le travail n’est pas terminé.

L’aïkido a posé un problème. Je me sentais
comme un orphelin loin de mon professeur et j’ai
pensé arrêter, mais cette pensée provoquait en
moi un étrange sentiment de culpabilité. J’ai eu
beaucoup de chance de trouver un dojo à
Bagnols-sur-Cèze où je pensais pouvoir prati-
quer. Je n’avais aucunement l’intention de deve-
nir enseignant, mais le dojo en voulait un et,
pour le meilleur et pour le pire, c’est moi qu’ils
ont eu. Cela a été tout bénéfice pour moi, car non
seulement cela m’a permis de continuer à
pratiquer, mais aussi cela m’a fait prendre
conscience de la richesse de ce que j’avais reçu
et de l’immensité de ce qui me restait à
apprendre.

Un peu plus tard j’ai pu renouer le contact
avec Chiba Senseï, quand il s’est installé en Cali-
fornie, à San Diego, et a commencé à retourner
en Europe. Je suis allé à ses stages en Angleterre,
en France, en Espagne et aux Etats-Unis.

Norberto Chiesa enseignant pendant le stage de La Baroche en 2004.

Noberto Chiesa

• 1935 : naissance à Buenos Aires
• 1958 : arrivée aux États-Unis
• 1975 : arrivée en France
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Suivre Senseï m’a permis de rencontrer de
nombreux autres professeurs extraordinaires.
Dans les débuts, Nakazono Senseï, dans un dojo
de Liverpool. Le tapis était constitué d’une
épaisse couche de copeaux de bois et de sciure
recouverte d’une bâche usée. Prendre ukemi
signifiait rouler d’un monticule à l’autre, et entre
les deux chuter sur du ciment nu. Les chutes
soulevaient des nuages de poussière et l’air que
nous respirions en « aspirant le ki de l’univers
dans notre tanden » était composé d’une moitié
de poussière et d’une moitié d’oxygène. Ce n’est
pas ça qui aurait pu freiner Nakazono Senseï
dans ses exposés enthousiastes sur l’aïkido, ni sa
détermination à faire entrer les principe du
Kotodama dans nos cerveaux obtus.

Chiba Senseï a fait venir feu Deshimaru Senseï
à Londres pour que nous prenions un premier
contact avec le Zazen. Je n’oublierai jamais la
manière dont il faisait vibrer le dojo quand, après
une longue séance de méditation assise, les sons
d’une soutra emplissaient l’espace. Après cela
Chiba Senseï combinait le Zazen et le iaïdo. Avec
le sabre, le Zazen est devenu un des piliers de la
voie personnelle de Chiba Senseï.

Tada Senseï en Italie… On aurait dit qu’il
flottait au dessus de nous, qu’il était partout en
même temps et qu’il englobait tout le monde
quand il ouvrait ses bras tendus. Asaï Sensï et
Ikeda Senseï étaient là eux aussi. 

EEnn rreeppeennssaanntt àà vvooss pprreemmiieerrss ppaass,, ccoommmmeenntt
aapppplliiqquueezz-vvoouuss,, uuttiilliisseezz-vvoouuss,, ll’’eexxppéérriieennccee
vvééccuuee ddee cceess aannnnééeess eenn eennsseeiiggnnaanntt àà ddeess
ddéébbuuttaannttss ?? 

Je n’ai jamais oublié mes propres difficultés.
Si j’ai un débutant à mon cours, toute mon
attention va vers lui ou vers elle. Et d’autant plus
s’ils ne sont pas doués ou n’ont pas le sens de
leur corps, ce qui est souvent le cas. La plupart
des gens ont peur des chutes. Les femmes,
n’ayant pas à se soucier de « virilité », admettent
plus honnêtement leurs peurs que les hommes.
Je fais ce que je peux pour que le sol devienne
leur ami. 

ÊÊtteess-vvoouuss ddééjjàà aalllléé aauu JJaappoonn,, eett ppeennsseezz-vvoouuss
qquu’’uunn ccoonnttaacctt ddiirreecctt aavveecc llee ppaayyss eett llaa ccuullttuurree
dd’’oorriiggiinnee ddee ll’’aaïïkkiiddoo ssooiitt uuttiillee,, vvooiirree nnéécceessssaaiirree,,
ppoouurr eenn aaccqquuéérriirr uunnee ccoommpprrééhheennssiioonn pplluuss
pprrooffoonnddee ??

Je n’ai jamais été au Japon et je pense que
pour avoir une idée intérieure de l’aïkido, il est
énormément utile de comprendre la culture qui
l’a produit. Faute de vivre dans le pays, on peut
acquérir une certaine connaissance en observant
les arts, les formes d’artisanat et la littérature
qui sont à notre disposition. Prenez le sabre, par
exemple, un Occidental a besoin d’assez long-
temps pour le tenir avec aise, comme un objet
familier. Si vous observez avec soin le soin infini
qui entre dans la fabrication, non seulement de
la lame mais de la saya [fourreau, ndlr] et des
décorations de sa monture, vous commencez à
comprendre ce qu’un sabre signifie pour un
Japonais.

La sobriété d’une sumi-e [estampe japonaise,
ndlr] et la simplicité d’un haïku ne sont pas sans
rapport avec le caractère direct des arts martiaux.
Se tenir assis en Zazen éclaire l’esprit d’une
lumière qui ne peut s’obtenir que par cette
pratique.

VVoouuss vvoouuss êêtteess rréécceemmmmeenntt rreenndduu eenn IIssrraaëëll..
QQuu’’eenn eesstt-iill ddee ll’’aaïïkkiiddoo
ddaannss ccee ppaayyss ??

J’y étais pour diri-
ger un stage, le temps
d’un week-end. Le
groupe était très enga-
gé et actif, comme c’est
le cas presque partout
dans le monde. Ce que
je trouve le plus inté-
ressant, c’est la percep-
tion qu’ont de l’aïkido
des gens d’origines di-
verses. Le Dr Tzechovoy,

qui est psychothérapeute, est le principal
enseignant de ce dojo situé près de Tel-Aviv. Et
naturellement il s’intéresse à la psychologie de
ses élèves.

Deux de mes élèves sont médecins : ils ont
une perception aiguë de l’incidence que la
pratique a sur la santé. 

Ma propre tendance est de percevoir l’esthé-
tique dans la discipline, tout en étant parfaite-
ment conscient que la beauté n’est rien de plus
qu’un sous-produit de l’art.

J’ai eu plusieurs élèves qui venaient de la
caserne de la Légion étrangère proche ; ils
s’intéressaient bien sûr à l’efficacité technique,
(incidemment, c’étaient des gens très sympathi-
ques, très courtois, venant de l’ancienne Union
soviétique). 

Chiba Senseï a proposé une définition de
l’aïkido que je n’oublierai jamais. Il a dit :
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