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Tradition

« Le sang, l’éducation, l’histoire des ancêtres, jette, dans le cœur 
des grands et des princes, des semences et comme une tradition 

naturelle de vertu. » Montesquieu

Horst m’interroge sur la tradition. Je 
dois dire que le sujet me paraît difficile 
si l’on veut le traiter dans le contexte 
de l’aikido. Pour tenter de comprendre 
quels pourraient être les rapports de 
l’aikido avec la tradition, je pêche à 
gauche ou à droite (Littré, Larousse 
et autres vieilles encyclopédies) diffé-
rentes définitions ou citations :
«  Le sang, l’éducation, l’histoire des 
ancêtres, jette, dans le cœur des 
grands et des princes, des semences 
et comme une tradition naturelle de 
vertu. » Montesquieu
Transmission de faits historiques, de 
doctrines religieuses, de légendes, etc., 
d’âge en âge par voie orale et sans 
preuve authentique et écrite.
Etymologie  : provençal tradition  ; 
espagnol tradicion ; italien tradizione ; 
du latin traditionem, qui a donné, dans 
l’ancienne langue, trahison
La tradition, qui, avant l’invention de 
l’écriture dépositaire de l’histoire des 
peuples, a tout confondu et tout défi-
guré.
Les faits mêmes ainsi transmis. Beau-
coup de traits d’histoire ne sont que 
de fausses traditions.
«  On croit que des désordres mani-
festes, qui nous sont venus par tradi-
tion, sont des droits incontestables 
attachés à nos charges » Fénelon.
Transmission orale de récits vrais ou 
faux, faite de bouche en bouche et 
pendant un long espace de temps.
La tradition est le lien du passé avec le 
présent.

J’arrête là par souci de ne pas impor-
tuner le lecteur mais il semble que le 
mot ait fait couler beaucoup d’encre, 
et cela, même si l’on met de côté le 
terme pris au sens juridique comme 
je l’ai fait. 

Je note déjà que l’on trouve là pêle-
mêle tradition trahison, vrai ou faux, 
histoire et fausse tradition. Il semble-

rait que l’on oppose l’écrit indiscutable 
et la voie orale, sujette à caution. Une 
constante cependant : le temps. C’est 
lui qui fait la tradition.

Plus même que le temps, ne serait-ce 
pas le nombre de générations et donc 
le nombre de transmissions qui fait la 
tradition ? Et avec celles-ci, le nombre 
de trahisons. Traduire c’est toujours 
trahir un peu mais que dire de ces tra-

hisons si ce n’est qu’elles sont néces-
saires. Ce qui fait la tradition, c’est ce 
qui reste finalement après moultes 
transmissions. C’est ce qui a persisté 
comme une sorte de vérité intrin-
sèque malgré les efforts que chaque 
génération a faits pour comprendre, 
intégrer et restituer le message. 

Certains aujourd’hui peuvent pré-
tendre faire l’aikido de mon maître 
comme d’autres prétendent faire celui 
d’Osensei. Que ce soit du vivant de ces 
maîtres et après leur mort, personne 
n’a jamais pratiqué que son propre 
aikido sous leur direction. D’autres 
disent faire un aikido traditionnel par 
rapport à un autre aikido qui serait 
plus  «  contemporain  ». C’est assez 
plaisant de repenser cette idée dans 
le contexte suivant  : Osensei disait, si 
je me fie à des paroles rapportées 
par divers disciples dignes de foi, que 
l’aikido d’hier n’était plus, que l’aikido 
devait être toujours nouveau,  je vous 
passe les anecdotes que le lecteur a 
déjà entendues à ce propos. Donc, il 
semblerait que le propre de l’aikido 
soit le renouvellement, l’évolution, le 
changement, la création d’où il ressort 
à l’évidence que l’aikido le plus tradi-
tionnel serait le plus actuel, le plus 
contemporain, le plus éloigné dans 
la forme car ayant subi maints chan-
gements en préservant le cœur du 
message, il aurait acquis de statut de 
tradition. 
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Une chose est sûre, c’est qu’il répond 
assez bien à certaines des définitions 
ou des descriptions notées en préam-
bule. La transmission orale peut nous 
faire accepter comme des faits histo-
riques des désordres manifestes. Cela 
dit, le fait que les choses soient écrites 
n’apporte à mon avis guère plus de 
garantie. Il n’y a qu’à voir le nombre 
d’exégèses des textes religieux, sou-
vent écrites a posteriori, pour s’en per-
suader.

Mais que revendiquent ceux qui pré-
tendent à un aikido traditionnel ? Est-
ce la pratique de l’aikido dans le cadre 

de la tradition du budo japonais ? Est-
ce une manière de vivre leur pratique 
dans un cadre éthique et esthétique 
intégrant les valeurs du samurai ou 
tout simplement les principes de la 
culture japonaise ?

Ou bien est-ce le fait de se situer dans 
une pratique originelle et donc de 
pérenniser la première génération 
d’aikidoka et pourquoi pas le premier ? 
La présence du portrait d’Osensei, et 
lui seul, au kamiza de presque tous les 
dojo le laisse penser. Nous en sommes 
encore au Ueshiba Morihei jidai. Le 
temps n’est pas passé. Plutôt qu’af-
fronter le vide insondable que laisse la 

disparition du père symbolique et afin 
de se protéger contre la psychose qui 
menace quand « le nom du père » est 
forclus, on transforme celui-ci en un 
mythe indestructible. Je vous livre une 
petite réflexion psychanalytique à pro-
pos de la forclusion du nom du père :
« Le trou de l’imago paternelle est ainsi 
remplacé, hors de toute référence à 
une religion constituée, par l’image 
d’une déité puissante, qui montre la 
voie, et celui de l’imago maternelle par 
l’image d’une mère nature, capable de 
prendre soin, voire de sauver l’enfant 
divin abandonné et confronté aux 
plus grands dangers. Cet ancrage 

mythologique permet au patient bor-
derline de ne pas sombrer dans la psy-
chose, mais elle le condamne à une vie 
sans racines, sans sol. »1 .

Déité qui montre la voie, j’ai déjà évo-
qué cela dans l’article précédent Ame-
no-murakumo-kuki-samuhara Ryuo2  ; 
et que dire de la thématique de l’har-
monie avec la nature, le mouvement 
universel, etc. ? 

1 Aimé Agnel. Le Point. Les Maitres Penseurs.
2 Ame-no-murakumo-kuki-samuhara Ryuo : 

kami par lequel Osensei disait être possédé 

	

Se réclamer ainsi de la tradition serait 
faire le déni implicite de la mort du 
maître et avec cela, le déni de sa 
propre finitude. Rester éternellement 
enfant, n’est-ce pas la garantie de 
l’immortalité ? Et n’est-ce pas l’opposé 
même de la tradition qui implique le 
passage des générations ? Et ne serait-
ce pas faire jouer à Osensei le rôle op-
posé à celui qu’il avait défini comme 
sa tâche  ? Les entités qui veulent 
s’approprier le nom du père fondateur 
ne seraient-elles pas à l’origine d’une 
forclusion avérée ?

Je ne fais que formuler les questions, 
je laisse à chacun le soin d’y répondre 
pour lui-même, mais je vais rapporter 
une anecdote, probablement moins 
connue que celles auxquelles je fai-
sais référence plus haut. Elle me vient 
directement de Kobayashi Sensei  et 
elle peut peut-être expliquer pour-
quoi il disait à la fois n’avoir qu’Osen-
sei comme référence et pourquoi son 
aikido peut paraître souvent comme 
différent de l’aikido de ce dernier. 
Kobayashi Sensei avait été pris à par-
tie par d’autres disciples du fondateur 
lorsqu’il s’était élevé contre une idée 
couramment développée par ceux-
ci  : «  nul ne peut arriver à la cheville 
d’Osensei ». Kobayashi Sensei avait eu 
l’imprudence, l’impudence et la sincé-
rité de dire  : « Alors, à quoi cela vous 
sert-il de pratiquer ? Si cela était, cela 
signifierait que l’aikido ne peut que 
s’appauvrir d’une génération à l’autre, 

Rester éternellement enfant, n’est-ce 
pas la garantie de l’immortalité ?

Je rencontre encore des gens qui ont pratiqué avec 
Kobayashi Sensei et qui disent faire son aikido.
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et pourquoi, dans un tel cas, Osensei 
enseigne-t-il ? »

Sensei m’a confié qu’il voyait là une 
des raisons de sa condition de ronin 
après la mort de son maître.

Je rencontre encore des gens qui 
ont pratiqué avec Kobayashi Sensei 
et qui disent faire son aikido. Ils me 
reprochent d’avoir remplacé le portrait 
d’Osensei au kamiza par celui de mon 
maître et je leur réponds que c’est là la 
tradition. Quand les disciples d’Osen-
sei ont mis son portrait au kamiza, 
qu’ont-ils fait  ? Otez-moi un doute  ! 
Est-ce qu’Osensei se prosternait de-
vant sa propre image ? 
Dans mon dojo, Osensei tient une 
place importante. Je lui ai consacré 
un salon que tous 
doivent traverser 
pour entrer dans 
le dojo et qui est 
occupé par une 
galerie de ses por-
traits. Et chaque fois 
que je commence 
un cours, je salue le 
portrait d’un mortel, Kobayashi Hiro-
kazu et je suis confronté à ma propre 
finitude, irrémédiable et prévue, et 
j’affirme que les humains doivent avoir 
l’humilité de se prosterner devant 
d’autres humains. Ainsi, l’aikido Ko-
bayashi ne peut absolument pas de-
venir une religion. Il ne peut pas non 
plus devenir une dynastie où les fils 

succèdent aux pères comme si l’aikido 
était de droit divin tel nos monarques 
d’antan. J’affirme en même temps que 
l’aikido est à tous et j’en fais une tradi-
tion.

Quand Kobayashi Sensei m’a très ex-
plicitement demandé de poursuivre 
son enseignement et m’en a donné 

les moyens, il n’a 
pas pour autant 
exclu les autres 
élèves et ne m’a 
pas demandé de le 
faire. Je ne détiens 
aucune vérité par-
ticulière sur ce qu’il 
a enseigné. Je n’ai 

que le fruit de l’expérience de notre re-
lation et je ne sais pas ce que contient 
l’expérience de la relation que chacun 
de ceux à qui il a transmis a vécu. Mais 
comme disciple, j’ai à cœur de ne rien 
perdre de ce qu’il a enseigné et pour 
cela, j’ai besoin que tous ceux qui ont 
appris avec lui fassent ce qui est deve-
nu leur aikido.

Une autre anecdote peut éclairer ce 
point de vue. Un de mes amis, un 
homme avec qui j’ai eu une relation fra-
ternelle très profonde était maître de 
calligraphie, un grand maître reconnu 
au Japon au plus haut niveau. Il est dé-
cédé, laissant une œuvre considérable. 
Certains de ses étudiants, j’emploie ce 
mot à dessein, se sont constitués en 
association pour, disent-ils, poursuivre 
son enseignement. Le maître calli-
graphe a légué deux types d’œuvres : 
d’une part, des calligraphies, écriture 
japonaise à l’encre et d’autre part, des 
peintures. Certains de ces prétendants 
successeurs ne s’intéressant qu’à la 
calligraphie, ils ne voyaient pas l’intérêt 
de «  s’occuper  » de l’œuvre picturale. 
Votre serviteur qui avait la charge de 
faire don de l’œuvre à des institutions, 
grands musées et bibliothèques natio-
nales les a vertement rappelés à l’ordre. 
Comment l’élève pourrait-il juger le 
travail du maître ? Le devoir de l’élève 
est de transmettre tout, de ne rien lais-

…des calligra-
phies, écriture 

japonaise à l’encre 
…
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ser se perdre. Les peintures iront, elles 
aussi, dans un musée prestigieux. Par-
tout où mon maître a semé, quelque 
chose doit croître. Je veux veiller à 
cela et si des personnes, quel que soit 
leur niveau et leur réelle implication 
aujourd’hui , ont reçu quelque chose 
de lui, il ne m’appar-
tient pas de juger s’il 
a eu raison d’insémi-
ner là. En revanche, 
je me fais un devoir 
de les aider s’ils en 
ressentent le besoin 
et en font la de-
mande pour que ses 
efforts, son travail 
soient productifs. J’ai, 
comme certainement de nombreux 
lecteurs, suivi les débats qui font suite 
au décès de Tamura Sensei et à l’évo-
lution de la FFAB. Nul n’est en droit de 
s’approprier l’aikido de ce maître mais 
tous ceux qui ont, peu ou beaucoup, 
reçu de lui un enseignement, aussi in-
fime soit-il, ont le devoir s’ils respectent 
le maître de transmettre ce qu’ils ont 
reçu. Et tous ensemble, unis par le seul 
critère valable en de telles circons-
tances, la sincérité des sentiments 
éprouvés, contribueront, dans la FFAB 
et hors de celle-ci, pour la part qui est 
la leur, à cette tache. Et cette part est 
à la mesure des efforts qu’ils feront. Je 
rencontre fréquemment des gens qui 
se disent élèves de Kobayashi Sensei et 
dont le niveau technique n’est pas bril-
lant, mais cela ne signifie pas que leur 

engagement n’est pas sincère. Juger 
le niveau technique ou le temps de 
pratique d’un élève ne permet pas de 
juger de la valeur et de l’intensité de 
ses sentiments. S’ils se sentent « élève 
de Kobayashi Sensei », tant mieux. Il y 
a de l’amour là-dedans et  l’aikido de 

mon maître a besoin 
d’eux tous. J’entends 
bien les objections  : 
il faut garantir le ni-
veau technique pour 
les futurs élèves, etc., 
mais je pose une 
question à ceux 
qui s’appuient sur 
leur curriculum de 
vétéran de l’aikido, 

d’« élève le plus proche », de « celui à 
qui il a dit la vérité secrète » pour en 
exclure d’autres : quel était leur niveau 
technique lorsqu’ils ont commencé à 
enseigner et quelle garantie  appor-
taient-ils alors à leurs élèves  ? Je leur 
fais le crédit de penser qu’ils appor-
taient en garantie la sincérité de leur 
engagement dans la voie. Si l’on veut 
regarder les choses en face, ce qui 
devrait être le cas de tout budoka, le 
niveau des maîtres qui arrivèrent du 
Japon dans les années soixante était 
celui de pratiquants ayant huit ou dix 
ans d’expérience, pour la plupart sous 
la direction du premier Doshu Kisho-
maru Ueshiba. Alors, vouloir prétendre 
être celui par qui passe la source pure 
est une foutaise. Ceux qui prétendent 
détenir la vérité sur un style trahissent 

quand ils traduisent par leur ensei-
gnement leur expérience vécue avec  
celui qu’ils désignent comme étant 
leur maître. Enseignant, ils font faire à 
d’autres l’expérience d’une autre rela-
tion nourrie en partie par celle qu’ils 
avaient vécue comme élèves. Les 
maîtres qui furent les disciples d’Osen-
sei ont ou ont eu des styles différents, 
en particulier les plus célèbres d’entre 
eux. C’est ce qui fait aujourd’hui la 
richesse de l’aikido et si nous respec-
tons tous ces courants et les laissons 
se développer l’aikido deviendra une 
tradition riche. Et ceux qui n’ont pas 
confiance dans la capacité des autres 
à assumer leur tâche doivent vérifier 
en eux-mêmes leur propre sincérité 
pour se guérir de leurs doutes. Chacun 
n’enseigne que son aikido, nul n’est 
plus fort que soi-même. C’est cela qui 
fait la tradition. A ce propos, en guise 
de conclusion, je vous livre un docu-
ment que j’ai ressorti d’un de mes 
tiroirs et qui nous montre que l’aikido 
est vraiment très jeune, que la FFAB est 
la plus ancienne fédération d’aikido de 
France et que la tradition n’empêche 
pas les doshu de changer de nom.  n

S’ils se sentent 
« élève de 
Kobayashi 
Sensei », 

tant mieux.


