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Tamura Senseil est mort

La mort de Tamura Shihan a frappé de stupeur le milieu

de I'aikido, toutes tendances confondues.

La mort de Tamura Shihan a frappé
de stupeur le milieu de l'aikido, toutes
tendances confondues. Il était incon-
testablement un pilier, une figure his-
torique de notre discipline en Europe.
Je lai rencontré une dizaine de fois
tout au plus. Je I'ai donc peu connu et
ne peux donc en aucun cas réclamer
un quelconque héritage technique,
didactique ou spirituel. Ce que je re-
tiens de Iui, c’est sa bonté naturelle, sa
spontanéité et I'exemple de 'homme
loyal. Mais, méme si la disparition de
ce maitre me touche beaucoup, je
ne peux étre que I'étre anonyme isolé
dans un peuple qui déplore la perte
d'un grand homme. Je pense a ceux
qui furent ses proches, en particulier
sa famille et ses disciples et je m'asso-
cie a leur peine.

Bien sUrr, cette disparition me renvoie a
celle de mon maitre, et bien que cha-
que personne soit unique, en particu-
lier dans sa mort, je crois le moment
venu de dire ce que fut cette dispa-
rition de Kobayashi Hirokazu Sensei
dans ma vie de disciple, non pas pour
tirer la couverture a nous, ni faire un
amalgame entre des situations qui
sont et demeurent toujours différen-
tes. Je veux seulement montrer com-
ment dans la vie d'un homme sa mort
est le moment le plus beau au sens ou
I'entend Kurosawa quand Barberousse
dit a Yasumoto dobserver la mort
de Rokusuku, au sens aussi ou Rilke
dit: « Donnez-moi ma mort a moi » au
sens ou le christ dit : « pardonnez-leurs
car ils ne savent pas ce qu'ils font » se
réappropriant sa mort pour pouvoir la

donner a tous.

Jentends bien que le mot « beau »
puisse choquer quand on le relie a
un événement aussi proche, en parti-
culier choquer I'entourage du défunt
entierement plongé dans la tristesse
bien Iégitime de la perte de |'étre aimé.
Je ne veux en aucun cas dire qu'il y a
la matiére a se réjouir ni méme que la
lecon de vie que I'on peut en tirer atté-
nue en quoi que ce soit ce sentiment.

La mort se produit dans divers para-
digmes en méme temps et en ce sens
les réunit tous. Elle se produit dans la
conscience des étres en relation avec
le défunt. Elle les affecte différemment
selon le type de relation établie avec
lui car une part de chacun de nous
est dans l'autre, et le départ de celui-
ci nous oblige a la réintégrer au moins
en partie.

Elle se produit dans une temporalité
connue en y mettant un terme, ex-
primant ainsi la finitude de tout étre
comme l'arrét d'un temps. Il inscrit ce-
lui-ci dans une atemporalité et réduit a
néant l'espace de son corps. Ce corps
qui est un des principaux dépositaires
de l'identité ne remplit plus sa fonc-
tion et celle-ci doit étre assurée par
la mémoire des vivants. Elle produit
dans la conscience cellulaire des étres
liés biologiquement au défunt les sé-
parations qui n‘ont pas eu lieu de son
vivant. Elle modifie donc les frontieres
identitaires de ceux-ci. Elle met tous les
témoins devant leur propre finitude et
enraye les logiques de toute puissan-
ce quand il y en a. Elle fait exister celui
qui part dans sa dimension primor-

diale, comme étre spirituel avant tout.
Elle exacerbe les affects de ceux qui
restent en les obligeant a reprendre
ceux-ci en eux. Elle crée une mémoire
des émotions, imposant une relation
a un soi émotionnel privé de projec-
tions car privé de projets dans cette
relation. Elle déclenche des angoisses
morbides qui peuvent expliquer des
comportements dont le mythe du
successeur n'est pas des moindres.
Pour éclairer mon propos, je vais com-
me je |'ai dit en préambule me servir
de mon expérience liée au décés de
mon maitre.

Tout d'abord, Kobayashi Sensei savait
qu'il allait mourir et m'avait préparé
a cette mort. Il m'en avait parlé a de
nombreuses reprises, m'avait amené
a me questionner sur « lapres-Ko-
bayashi ». Il avait en quelque sorte
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utilisé la perspective de sa mort pour
m'enseigner encore. Nous avions en-
semble fait des projets, en particulier
celui de se retrouver juste avant ce der-
nier moment et nous avons échoué
en cela. Il est mort trois jours avant le
jour ou nous devions nous retrouver.
Jai donc été surpris, choqué, frustré. Il
m'avait laissé un message qui me fut
transmis par un de ses proches : « Par-
don, je n'ai pas pu attendre. Mettez un
batonnet d'encens dont je suivrai la fu-
mée qui me guidera vers vous, vers la
France. » J'étais profondément touché
et terriblement malheureux de sa dis-
parition mais aussi d'avoir manqué ce
rendez-vous, ou plus exactement, que
nous nous soyons trompés de date
pour prendre ce rendez-vous. Devant
I'urne funéraire, ma premiére pensée
fut : « Mais alors, qui va faire cet irimi fa-
buleux a présent ? » puis « non, ce n'est
pas vrai, sa voix n'est pas dans cette
urne » et enfin « Ce qui meurt, c'est
cette formidable capacité psychomo-
trice, cette incroyable sensibilité, ce

patrimoine proprioceptif exception-
nel. Mon Dieu, quelle perte ! »

J-avais en partie raison. Personne ne
fera plus son irimi. Je ne me crois pas
capable de faire un geste aussi parfait.
Quand il le faisait et que je le subissais,
javais l'impression dévoluer dans un
nuage de poussiere d'argent, j'oubliais
toute pesanteur, jétais tout simple-
ment heureux, d'un bonheur indes-
criptible qui ne demande rien, qui
n'interroge aucun de nos sens, aucun
espace de nos consciences. Les dou-
tes sont balayés avec les recherches, et
I'oubli de soi devenait la régle impres-
criptible. I m'a donné en me faisant
subir et accomplir ce geste l'acces a
cet état de Mushin dont parle si bien
le zen. Je sus a ce moment la que per-
sonne ne succéde a personne.

Sa voix na pas brdlé avec son corps.
Je I'entends encore résonner dans ma
mémoire et chaque fois que j'en ai be-
soin, jéveille sa parole en moi. Quant
a sa capacité psychomotrice, quant
au patrimoine sensorimoteur excep-

tionnel, il lavait transmis dans ses
techniques, dans sa didactique lim-
pide, dans son balancement au sens
Joussien, dans sa rythmique. Sa parole
collait a son geste et je puis y faire ap-
pel quand j'en ai besoin. Peu avant sa
mort, il mavait questionné : « Que fe-
rez-vous apres ma mort ? Aurez-vous
besoin d'un autre enseignant ? » Et
jlavais répondu, un peu fanfaron pour
masquer mon manque d‘assurance : «
je me débrouillerai seul. Vous étes
mon maitre et si vous disparaissez,
cela signifie que je dois assumer seul
ma pratique, mon rapport a la voie. »

Tamura Sensei et André Cognard
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Puis me ravisant : « Jai pourtant I'im-
pression qu'il me manque des choses,
que je ne suis pas a la hauteur. » Il avait
approuvé et mavait dit : « Ce qui vous
mangue a présent, je I'ai mis en vous
et quand vous en aurez besoin, c'est la
que vous le trouverez ». C'est ainsi que
je vis ma voie aujourd’hui. Jai la pré-
tention odieuse de me passer de tout
autre enseignement, non pas que je
pense avoir abouti, encore moins que
d'autres maitres n‘auraient rien a m'en-
seigner. Je sais que je pourrais appren-
dre de beaucoup d'autres mais je ne le
veux pas. C'est ma facon d'exercer ma
loyauté, de continuer a construire ce
qu'il ma laissé, de protéger ce qu'il a
mis en moi jusqu'a l'éclosion que jes-
pére. Je veux consacrer le reste de ma
vie non pas a mes progres personnels,
absolument pas a me trouver, a me
développer, mais a transmettre ce legs.
Et pourtant, je ne conteste a personne
le droit de dire ce qu'il a recu de lui.

Quand il est mort, de nombreuses
personnes ont prétendu avoir été ses

éleves, certaines mémes qu'en vingt
cing années a ses cotés, je navais ja-
mais vues. Jai entendu des gens a qui
il avait interdit de reparaitre devant
lui prétendre lui succéder. Tout cela
m'est indifférent. Le maitre en mou-
rant montre clairement deux choses :
Dabord, qu'il est mortel et que nous le
sommes tous. Le mythe du successeur
a pour objet de prouver limmortalité
du maitre. Ce qui est dit en substan-
ce : « Je lui succede donc il vit encore
en moi. Il est immortel et je le suis
donc aussi en m'inscrivant dans cette
lignée d'immortels ». Dans la succes-
sion d'O Sensei, cela a fait des ravages.
Combien de combats stériles pour
étre le vrai disciple, celui qui détient
la vérité du fondateur, celui qui fait le
vrai aikido ? Il ne s'agit la que de lutte
désespérée contre des angoisses mor-
bides a laquelle sajoute parfois une
tentative de prendre le pouvoir que le
fondateur détenait par sa personnalité
et son expérience exceptionnelle. |l
faut accepter I'idée que personne ne

sera plus lui, que personne ne le repré-
sentera. Un soir ou je donnais cours
pres de Lyon, un pratiquant que je ne
connaissais pas se présenta. Je ten-
tais de corriger ses déplacements qui
étaient manifestement faux. Il sembla
en prendre ombrage et me dit qu'il
avait fait de l'aikido Kobayashi avec un
autre professeur et qu'il ne compre-
nait pas pourquoi les déplacements
seraient différents. Je mis un terme
a la discussion car je pense que pour
faire de I'aikido Kobayashi aujourd’hui,
il faut aller le faire avec lui, la ou il se
trouve a présent.

Jai, au grand dam de nombreux pra-
tiquants, mis le portait de Kobayashi
Sensei au kamiza a la place de celui
d'O Sensei. Cela ne signifie pas que je
ne respecte pas O Sensei. Cela signifie
que le Ueshiba jidai est fini et méme
que le Kobayashi jidai est fini. Je n‘ai
pas connu O Sensei et laisser son por-
trait au Kamiza de mes dojos, ce serait
comme faire le culte des ancétres pour
un pere qui ne fut pas le mien. Ce se-
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rait entériner une séparation qui ne
s'est pas faite entre O Sensei et certains
de ses disciples. Kobayashi Sensei avait
mis le portrait de son maitre au kamiza
et cela était juste car c'était son mai-
tre. En tant quéleve, je fais comme lui.
En mettant la le portrait de Kobayashi
Sensei, je ne tourne pas le dos a la
grande famille de I'aikido. Au contraire,
je lui permets d'exister en acceptant le
passage des générations. Je connais
les dégats dus aux séparations qui ne
se font pas. Le temps ne s'est pas ar-
rété a la mort d'O Sensei et il ne sarré-
tera pas a la mort de Kobayashi Sensei
ni méme a celle de Tamura Sensei. Il
faut que le temps passe et que nNous
passions avec lui. Un jour, peu apres
la mort de Kobayashi Sensei, un éléve
allemand ma dit : « Mais que pense-
rait Kobayashi Sensei de ne pas voir le
portrait de son maitre au kamiza ? »
Je peux comprendre la question mais
a-t-elle le moindre fondement ? Si Ko-
bayashi Sensei n‘était pas mort, je ne
I'aurai pas mis au kamiza et puisqu'il
est mort, que peut-il en penser ? Rien
puisqu'il est mort. La question nétait
qu'une tentative désespérée de nier
l'évidence de sa disparition. Clest
pourquoi je ne revendique pas une
quelcongue succession et je reconnais
a tous le droit de faire vivre le souvenir
qu’il a de notre maitre, de transmettre
la parole qu'il a entendue, le geste qu'il
avu. Et peuimporte qu'il soit un expert
ou non, pour peu qu'il soit sincére.

- Le maitre en mourant montre une
autre évidence. Il devient un étre spi-
rituel uniguement. C'est cela la beauté
de la mort, réintégrer tout son vécu et
apparaitre en tant qu'esprit. Son esprit

continue a vivre en nous quand son
corps disparait et avec lui, sa techni-
que, sa compréhension de la voie, sa
connaissance parce gue nous entre-
tenons en nous la mémoire de son
identité de vivant. Il ne sagit pas de
n'importe quelle mort mais de celle
de cet homme I, et cela, parce quiil
n'y a pas damalgame entre sa mort
et la mort. Nous restons avec notre
vie, notre connaissance, avec la notre
et seulement la notre. Cest ainsi qu'l
nous libére une autre fois. Quand I'en-
fant devenu adulte n'est toujours pas
séparé de la mere, quand un incons-
cient persiste pour faire vivre encore
la fusion initiale, quand la conscience
biologique continue a gouverner des
pans de la vie du sujet, le cadavre
qu'est devenue la meére, impose la sé-
paration. C'est une maniere de donner
la vie une seconde fois. La mort du
maitre nous met devant une réalité
spirituelle. Il existe un monde dans le-
quel nous sommes, dans lequel nous
devons étre des étres indépendants.
Dans le monde de l'existence, il n'exis-
te aucune identité isolée. La loi est
linterdépendance. Le maitre en ac-
couchant de notre esprit par sa mort
nous donne la grande lecon, celle qui
aboutit a la prise de conscience de la
liberté naturelle de I'esprit. Il nous don-
ne a voir celle-ci parce qu'il se sépare
de tout en mourant.

Nul ne succedera a Tamura Sensei. Un
tel homme est irremplacable. Mais
tous ceux qui I'ont connu, qui ont été
ses disciples, ses amis, sa famille, ses
amis, tous ensemble feront vivre sa
mémoire et chacun entretiendra la
part qu'il a recu. Il laisse chacun la ou il

a abouti, avec sa propre capacité, son
patrimoine technique et son champ
proprioceptif. Chacun na pour vivre
que sa conscience de soi. Et un pres-
que inconnu qui a recu la part la plus
infime, la goutte d'eau dans I'océan de
son enseignement, le moindre de ses
éleves contribuera a sa maniére a exer-
cer une loyauté qui est incontestable si
son objet n'est pas l'appropriation de
I'ceuvre du maitre. Il a été pour moi le
premier japonais que jai rencontré en
chair et en os. Javais alors 13 ans et il
était encore jeune. Javais beaucoup
entendu parler de lui. Cétait en 1969
et il était déja une légende vivante.
Javais été surpris par sa petite taille.
Jétais déja physiquement plus grand
que lui. Un matin, nous avions fait
une promenade tous les deux, dans la
colline derriére le dojo. Il s%était tordu
la cheville en mettant le pied dans un
terrier de lapin de garenne. Il m'avait
alors dit en riant : « Tu vois, heureuse-
ment que je fais de laikido sinon, je
me serais probablement blessé.» Jai
eu l'occasion de suivre quelques uns
de ses cours apres et je |ai rencontré
avec Kobayashi Sensei plusieurs fois,
mais c'est une des rares fois ou il s'est
adressé a moi directement, vraiment
en privé, sur un ton familier. Je conser-
ve ce souvenir intact et j'en prends
soin. Que ceux qui ont tant recu de lui
et ont tant a transmettre me permet-
tent d'étre la goutte anonyme dans
l'océan de ce qui fut sa vie de maitre.
Jai eu si souvent l'occasion de penser
dans ma vie : « Heureusement que je
fais de Iaikido sinon... » Merci Maitre.

d.g.ad.: André Cognard, H. Kobayashi et N. Tamura Sensei
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