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Les questions à ne pas poser à propos 

de la création de l’aïkido 

André Cognard Essai

• Il m’a toujours semblé étrange que l’on 
insiste autant sur les rapports étroits, la 
quasi filiation de l’aïkido à Daïtoryu et à 
son illustre maitre Takeda Sokaku. 
Pourtant les relations entre ce dernier et 
Ueshiba Morihei Sensei furent pour le 
moins houleuses. Il n’est qu’à lire certaines 
biographies d’O Sensei pour être tenté de 
croire que Takeda Sensei était un maître 
envahissant, peu amène, qui aurait 
persécuté son élève Ueshiba pour en tirer 
des subsides. Je crois peu à cette version 
des faits. Pourtant, il me semble difficile 
d’établir une corrélation entre cet homme 
à la réputation de guerrier inflexible, de 
samuraï indomptable et la compassion à 
laquelle l’aïkido prétendit après guerre. 
Ajoutons à cela que pour attribuer la 
grand-paternité de l’aïkido à Takeda 
Sokaku, il faut faire peu de cas des 
apprentis-sages auxquels s’était soumis 
Ueshiba Sensei avant de rencontrer celui-
ci et ignorer que le corps se forme dans la 
durée et qu’il est profondément marqué 
par ses premiers gestes comme la 
conscience garde l’empreinte de ses 
premiers enseigne-ments. En effet, 
certaines phrases sibyllines relevées au 
hasard de ses biographies telles que : « Dés 
l’âge de sept ans il étudiera le 
confucianisme et le bouddhisme au 
temple de Jizodera et subira l’influence 
spirituelle et psychique de son maître 
d’école Nasu Tasaburo qui deviendra par 
la suite une grande personnalité religieuse» 
ne montrent-elles pas des champs 
d’influences bien différents de Daitoryu.

L’autre source, celle de la Grande Ori-gine 
enseignée par Deguchi Oanisa-buro 
pourrait avoir influencé O Sensei, mais 
existe-t-il dans la doctrine d’Omotokyo 
une dimension religieuse qui ne soit pas 
exagérément mystique, ésotérique et 
surtout politique ? Les récits peu crédibles 

qui en sont faits aujourd’hui édulcorent 
une vérité que  le O Fude Saki met en 
évidence. Les ambitions politiques de 
Deguchi sont avérées et prouvées si 
besoin était par « l’épisode malheureux » 
de la Mongolie. C’est ainsi que l’on en 
parle généralement, mais il s’agissait 
d’une tentative de coloniser des 
populations par les armes qui a échoué 
grâce à l’intervention de l’armée chinoise. 
Certains font de la condamnation à mort 
de notre fondateur Ueshiba Morihei et 
de Deguchi Sensei un fait glorieux. J’ai 
entendu les récits les plus farfelus sur ce 
sujet, toujours accompagnés d’une 
dimension mystique et magique. Ce 
type de relations dans lesquelles on dit 
qu’O Sensei, enveloppé de lumière dorée, 
voit les balles qui lui sont adressées et les 
esquive facilement, ne peuvent que 
semer le doute sur la santé mentale de 
qui le dit et de qui y croit.
Piocher dans les innombrables 
biographies sur Internet :
« En effet, il avait découvert qu’il avait la 
capacité de percevoir l’intention de tuer 
de son adversaire et quand celui-ci le 
mettait en joue il pouvait voir des éclairs 
lumineux sur la trajectoire des balles. »

Quant aux affirmations concernant sa 
combativité féroce, on serait en droit 
d’attendre qu’elles fussent pour le moins 
édulcorées afin de protéger la mémoire 
du fondateur d’un art martial non violent 
ou qu’il y ait une prise de distance des 
narrateurs. Pas du tout  !  D’où l’on en 
vient à penser que ce type de 
comportement est encore approuvé par 
le monde de l’aïkido.

 Extrait de la fameuse interview d’O 
Sensei :
«  Question  : J’ai entendu une histoire 
dans laquelle vous avez été impliqué lors 
d’un combat avec environ 150 ouvriers.
O-Sensei  : j’y étais  ? Autant que je me 
souvienne … Deguchi Sensei est allé en 
Mongolie en 1924 pour réaliser son 
objectif d’une communauté asiatique 
plus grande conformément à la politique 
nationale. Je l’ai accompagné à sa 
demande bien que l’on m’ait demandé 
d’entrer à l’armée. Nous avons voyagé en 
Mongolie et en Manchourie. Tandis que 
nous voyagions dans ce dernier, nous 
avons rencontré un groupe de bandits à 
cheval et des coups de feu ont éclaté. J’ai 

riposté avec un mauser et ai ensuite 
continué à me battre au milieu des 
bandits, les attaquant avec acharne-
ment et ils se sont dispersés. J’ai réussi à 
me sortir de ce danger. »

J’aimerais que l’on passe pudiquement 
sur l’amalgame entre ouvriers et bandits. 
Il s’agit peut être de problème de 
traduction.

Les ambitions politiques de Deguchi 
           sont avérées et prouvées si besoin était par 
             „l’épisode malheureux“ de la Mongolie.
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L’on peut dire que l’aïkido est vraiment 
touché par cette manière de réécrire 
l’histoire qui laisse peu de place à la 
vérité. Ce que l’on nomme pudiquement 
les deux incidents d’Omoto, pour tenter 
de démontrer que la répression dont a 
été victime la secte était une injustice, 
masque une réalité dans laquelle la 
mégalomanie de Deguchi joue un rôle 
déterminant. Il a quand même déclaré 
être le messie chargé du renouveau du 
monde et contesté la position de 
l’empereur du Japon, non pas pour 
dénoncer l’archaïsme d’un tel système 
mais en prétendant faire mieux, 
religieusement et politiquement, ce 
mieux signifiant alors plus autocratique. 
Je pense que les déclarations fracassantes 
d’Ueshiba Sensei sur les liens de l’aïkido 
avec l’univers, sur l’amour universel sont 
bien peu en rapport avec une vraie 
dimension compassionnelle. La 
compassion n’a que peu à faire avec 
cette forme excessive. Elle trouve plutôt 
ses sources dans la compréhension 
d’autrui, dans la présence intime à l’autre, 
dans l’écoute et le respect attentif de 
toute vie. Ces guerriers du vingtième 
siècle n’étaient-ils pas les fantômes 
déchainés d’une idéologie guerrière aux 
buts inassouvis ? La grandiloquence des 

discours tenus alors, en particulier la 
prétention de parler au nom de l’univers, 
la quasi institution d’une théocratie 
universelle dont les effets se font encore 
sentir en aïkido, n’avaient-elles pas pour 
objet de légitimer la prise de pouvoir sur 
les hommes ?

  Je suis allé au temple d’Omoto à Ayabe. 
J’ai passé du temps dans un pseudo-
musée où il est grandement fait état 
d’une réunion de tous les chefs religieux 
du monde à l’appel de Deguchi. Le but 
officiel de cette assemblée était de 
révéler à tous ces prélats d’importantes 
vérités spirituelles et de réunir toutes les 
religions en une seule, et devinez 
laquelle  ! Imagi-nez un monde dans 
lequel tous les points de vue religieux 
seraient unis dans un courant 
universaliste et imaginez le pouvoir de 
celui qui aurait institué une telle chose ! 
Sans compter que l’objectif caché était 
probablement d’obtenir ainsi une 
reconnaissance de la part du monde 
religieux et d’asseoir une position 
internationale à défaut d’être universelle. 
L’empereur du japon n’aurait alors été 
que le chef religieux d’un seul pays et les 
prétentions de Deguchi à le surpasser 
atteintes. 

 Je crois vraiment que l’aïkido a gardé 
nombre des tares d’Omotokyo. Ce 
prétendu caractère universel et ses 
conséquences invasives, l’extrava-gance 
compassionnelle à défaut de sentiment 
de compassion,  et « le blanchiment plus 
blanc que blanc ». Car en effet, comment 
ne pas voir dans les positions actuelles 
de Tokyo une volonté de se démarquer 
de l’épopée mystico-ésotériquo-
guerrière pour étendre son emprise sur 
le monde de l’aïkido. «  L’aïkido est un 
sport  » ressemble à la manière dont O 
Sensei s’est éloigné de Deguchi 
officiellement. Je dis officiellement car 
Kobayashi Sensei, que je suis 
naturellement porté à croire, m’a assuré 
qu’O Sensei était officieusement resté lié 
à Omoto jusqu’à sa mort. Il m’a dit avoir 
porté avec O Sensei « des enveloppes » 
à Ayabe. Il m’a incité aussi à aller voir ce 
temple pour que je puisse me rendre 
compte de la naïveté quasi imbécile des 
textes sur lesquels s’appuyait la fameuse 
doctrine. Les lectures qui m’ont été 
proposées alors et l’attitude, oserai-je 
dire, «  des moines  » pour justifier, 
expliquer, me faire ratifier leurs contenus 
m’ont atterré. Et puis, il y a cette question : 
Ueshiba Morihei n’a-t-il pas fait les norito 
d’Omoto jusqu’à la fin  de sa vie et à 
chaque cours ? Si j’en juge là encore par 
les dires de Kobayashi Sensei, il en fut 
ainsi. C’est même une des attitudes d’O 
Sensei qu’il critiquait ouvertement et 
dont il déclarait qu’elle lui avait fait 
détester toutes les religions. Il avait vu là 
une faiblesse de son maître, notre 
fondateur.

 Il me semble que malgré sa prise de 
conscience des aspects négatifs de 
Deguchi, malgré la relation contrastée 
avec Takeda Sokaku, Ueshiba Morihei 
était un homme loyal et sincère. Sincère 

… les déclarations fracassantes 
d’Ueshiba Sensei (…) 

sont bien peu en rapport avec une vraie
         dimension compassionnelle.

Kobayashi Sensei avec uke André Cognard – 1984 à Lyon.
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dans sa manière d’épouser la folie de 
Deguchi, sincère dans ses désirs de 
colonisateur  (il n’est qu’à voir les récits 
de ses hauts faits à la baïonnette dans 
les guerres d’invasion du cynique 
« Grand Japon »  son surnom de « roi des 
soldats » puis de « roi de Shirataki » pour 
comprendre qu’il était hanté par des 
images de conquête) sincère dans sa 
relation de disciple de Takeda, et 
probablement sincère, après la deuxième 
guerre mondiale, dans son désir de 
développer l’aïkido et de lui donner une 
dimension pacifique et compassionnelle : 
«  la vraie force du budo, c’est l’amour ». 

Mais, tout cela fait qu’aujourd’hui, plutôt 
que de recréer des liens authentiques et 
profonds avec l’histoire des budo, on fuit 
vers l’horizon du sport pour éviter d’avoir 
à expliquer, à reconnaître, à justifier et 
parce que le sport est plus vendeur, plus 
consensuel que la mystique. 

Pourtant, les moyens de comprendre 
l’aïkido d’aujourd’hui ne manquent pas 
si on les relie à tout un patrimoine 
d’idées dont il est issu et qui caractérisent 
ce qu’il est convenu d’appeler l’âme 
japonaise, celle-là entendue aussi 
comme la conscience ancestrale du 
Japon, la connaissance ancestrale. Pas 
besoin de jeter au feu le caractère 
mystique d’O Sensei, l’esprit fanatique et 
guerrier de Takeda, la mégalomanie de 
Deguchi et le fascisme ambiant. 
Désapprouver et démontrer qu’en aïkido 
comme en toute chose, il existe du bon 
et du moins bon et qu’il n’est nullement 
besoin de cacher le pire par des récits 
insipides, la vérité est préférable à tout, 

mais de mettre à jour les vraies racines 
de notre art.

Premièrement, pour ne pas être 
contraints nous aussi à l’autodafé, il n’est 
qu’à penser quels temps ont-ils vécu et 
sous quelle influence. Comment exclure 
le fait qu’ils ont été tous les trois, comme 
bien d’autres à l’époque, les victimes 
d’un changement fondamental de la 
société japonaise. L’ère Tokugawa était 
terminée, Meiji finissait aussi et on entrait 
dans l’ère du tumulte :

 Des bruits de bottes et les guerres 

d’invasion de l’Asie au nom d’un Japon 
vu comme le monde originel. La folie de 
Deguchi qui faisait démonstration de ce 
que le Japon était l’origine du monde, 
chaque île correspondant à un continent. 
Il voyait dans les contours des îles 
japonaises des similitudes évidentes 
démontrant l’apparte-nance du reste du 
monde au Japon, toute chose que la 
politique d’agres-sion de l’époque 
validait. L’esprit guerrier de Takeda, qui 
refusait de laisser son katana et bravait 
l’interdiction existante à l’époque 
comme si elle ne le concernait pas, 
incarnait le vrai japonais, le guerrier des 
temps glorieux et son appartenance au 
clan Aizu en attestait, tout ceci 
s’accordant parfaitement avec la 
tendance au repli identitaire. 

Les désirs de conquête d’Ueshiba étaient 
tout simplement le reflet de la folie 
d’une époque, son intrépidité, un mythe 
populaire de l’invincibilité du Japon, 
probablement à l’origine des désastres 

que produisit le phénomène kamikaze. 
Ce petit homme était invincible. Il l’est 
encore dans un certain fantasme 
d’aïkidoka, et tant de récits n’ont d’autre 
objet que d’établir cette invincibilité. Des 
publications entières y sont consacrées : 
«  Ueshiba l’invin-cible  » biographie 
illustrée de Morihei Ueshiba par John 
Stevens (Budo Éditions).

Les Tokugawa avaient tenu le Japon 
d’une main de fer, et celui-ci éloigné du 
monde avait cru à son invincibilité. Les 
Dieux l’avaient si bien secouru contre les 
tentatives d’invasions mongoles. 

La chute de ce pouvoir allait avoir des 
effets bien plus grands qu’il n’y paraissait 
à l’époque. Mais tout tyran a une utilité. Il 
bloque une énergie conflictuelle et son 
éviction perturbe l’équilibre des forces 
en présence, ce qui précipite tout le 
système dans la violence. Nous avons eu 
récemment le dramatique exemple de 
l’Irak. Quand j’ai vu tomber la statue de 
Saddam Hussein devant toutes les 
caméras du monde, j’ai dit à mon 
entourage que la violence intérieure, 
celle produite par les conflits jusque là 
maintenus sous séquestre, allait exploser 
et détruire l’Irak plus sûrement que la 
guerre contre les Américains. Tout 
exercice du pouvoir est une forme et, 
plus elle dure, plus les protagonistes 
doivent inhiber de l’énergie et donc, 
constituer de l’inconscient.  On ne peut 
pas créer artificiellement une entité, on 
ne fabrique pas de l’unité. Toute entité 
se définit elle-même au travers de 
processus conscients et inconscients. 
Plus les consciences sont développées, 
moins il y a de violence. Inversement, 
plus il y a d’inconscient et plus on 
développe de l’idéologie qui exclue la 
pensée individuelle au profit de formes 

    Les désirs de conquête d’Ueshiba étaient
          tout simplement le reflet de la folie d’une époque
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mal définies. Celles-ci sont des objets 
politiques, sociologiques, historiques 
auxquels se relient des sujets qui 
n’arrivent pas à produire leur propre 
pensée. Chaque entité lutte pour sa 
survie et chaque individu qui trouve une 
part de son identité dans ce lien lui est 
loyal jusqu’au bout. D’où des violences 
épouvantables, sans merci, car nul n’a 
accès à la douleur de l’autre. En effet, la 
représentation de celle-ci nécessite la 
représentation de sa propre unité et 
c’est précisément ce dont aucune des 
parties n’est capable, la problématique 
des limites étant le fondement même 
des conflits de transformation, 
d’évolution des structures conscientielles. 
Toute évolution, toute progression 
nécessite une expansion vers un champ 
hors de soi, d’où les réflexes d’invasion.
   Les Tokugawa, en empêchant pendant 
deux siècles et demi les conflits internes 
de s’exprimer, en étouffant la classe 
noble guerrière, avaient provoqué 
l’accumulation de cette violence dans 
les consciences collectives. L’escalade 
qui a suivi jusqu’à la seconde guerre 
mondiale est logique. Et toutes les 
créations martiales orientées vers la paix 
du début de Meiji étaient l’expression 
d’une prémonition, celle de l’explosion 
de la violence inhibée pendant trois 
siècles et une tentative désespérée de 

l’éviter.

Le Japon s’était 
tellement recroque-
villé sur lui-même 
que sa transforma-
tion devenait vitale. 
A cela s’ajoutait 
l’injonc-tion du 
monde extérieur au 
changement à tra-
vers le message du 

Commodore Perry. Le Japon, insulaire et 
isolé, ne savait pas grand-chose du reste 
du monde. Plus l’autre est ignoré, plus il 
est le terrain et le moyen de changements 
radicaux et incontrôlés. La montée 
nationaliste qui vint ensuite et 
l’organisation de l’invasion de l’Asie sont 
dues à un réflexe de préservation d’une 
identité devenue insaisissable. Je 
rappelle qu’à cette époque, la mode 
était à l’Occident, les Japonais s’habillaient 
à l’européenne, l’on collectionnait les 
objets venant d’Europe et d’Amérique. 
Le lien avec le fascisme s’est construit 
autour de ce réflexe identitaire. Je 
renvoie à l’éditorial d’Aïkido Journal 
numéro 10 de février 2004 pour ce qui 
est de la position du fondateur dans 
cette flambée nationaliste. La pureté de 
la japonité et celle de l’aryen se faisaient 
écho et les besoins inconscients étaient 
les mêmes : chercher un ennemi intérieur 
car le déséquilibre d’un conflit inhibé 
produit toujours cet effet en premier. Il 
faut attaquer la forme existante pour 
produire du changement et donc diriger 
les forces vers l’intérieur. Ces montées 
fascistes sont des mouvements d’auto-
destruction, l’agression d’un ennemi 
externe étant un réflexe de survie de 
l’entité. Les Juifs étaient tout désignés 
pour tenir ce rôle, ils vivaient à l’intérieur 
des pays aryens. Les japonais pouvaient 
de même regretter la société de caste, le 
système qu’avaient largement contribué 
à élaborer les Tokugawa, avec leurs 
rassurantes couches sociales et 
l’exclusion en particulier des « hinin ». On 
pouvait, dans ses périodes de troubles 
identitaires, en désignant l’ennemi à 
l’intérieur du groupe, se rassurer sur la 
solidité de ses contours externes, ce qui 
est toujours indispensable à la 
conscience quand elle remet en 
question ceux-ci, précisément. C’est de 

cette manière qu’elle se projette dans sa 
survie car elle sait inconsciemment 
qu’elle a entrepris sa propre destruction.  
Les positions d’auto humiliation prises 
après la deuxième guerre mondiale 
furent le retour du balancier. Elles avaient 
comme but le déni et comme moyen la 
culpabilité. Il s’agissait bien du déni du 
principe de l’identité, c‘est-à-dire une 
façon de nier la guerre en faisant 
disparaître ses motivations. C’est ce à 
quoi nous sommes confrontés en 
Europe aujourd’hui à cause de la perte 
partielle des repaires identitaires liés à la 
nation. Ce qui couve, c’est le reflexe du 
repli identitaire, et cet inconscient très 
actif nous oblige à produire le déni des 
différences. Tout est pareil, race, sexe, 
génération, pensée et l’on fait ainsi le lit 
du totalitarisme, de la brutalité politique 
et l’on détruit le principe même de la 
démocratie en prétendant la défendre. 
Au Japon, à l’instar de nos lamentations 
culpa-bilisatrices sur l’esclavage, les 
colonies et j’en passe, (je ne me sens en 
rien responsable de l’esclavage, de ces 
actions perpétrées voici des siècles par 
d’autres que moi. Il y a un moment où il 
faut poser des limites entre un soi 
individuel et un être collectif, ne serait ce 
que pour exprimer son désaccord avec 
les actions de celui-ci. La culpabilité au 
contraire nous lie à ces actes. Il y a là de 
la part des politiques une volonté de 
culpabiliser le peuple et ce faisant de se 
blanchir  :  «  Je suis celui qui a fait 
reconnaître les horreurs de la coloni-
sation et, partant, je prouve que j’étais 
contre, bien avant de naître. Et j’attends 
accessoirement mon prix Nobel de la 
paix ». Mais ceux qui n’ont pas la parole 
se taisent forcément et sont donc 
coupables a priori, pourtant j’aimerais 
que l’on m’explique ce que savait le 
paysan savoyard de l’existence du trafic 

          …sauver sa création, 
  ce fut la triste histoire, celle que l’on 
                    ne raconte pas, d’O Sensei

O Sensei 1915.
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d’esclave au 18éme siècle et si il en avait 
eu connaissance, qu’aurait-il pu y 
faire ?).

 Au Japon disais-je donc avant cette 
longue parenthèse, on donnait raison, 
on donne encore parfois raison à 
l’immonde brutalité américaine. On 
peut lire en maints endroits à Hiro-
shima  :  «  Nous étions mauvais. 
Heureusement, les américains ont fait 
usage de la bombe atomique pour 
nous empêcher de continuer nos 
méfaits ». Tout simplement monstrueux !  
Les dégâts atomiques ont blessé l’âme 
japonaise en profondeur. C’est le déni 
de tout un peuple qui s’exprime au 
travers de l’interdiction d’être loyal aux 
siens, à sa propre histoire.  Mais pour 
mesurer l’ampleur du mal qui a été fait 
au Japon par cette dictature militaire à 
la longévité exceptionnelle,  il faut 
comprendre que cette forme 
d’autopunition qui affecte encore le 
peuple japonais trouve son origine dans 
la politique du bakufu, c’est-à-dire la 
dictature et dans les conséquences de 
la chute de cette tyrannie. La soumission 
au pouvoir américain est une forme de 
restauration de la dictature militaire.

Meiji a vu la restauration de l’empereur 
mais aussi le sacrifice de la classe 
samuraï. Je ne trouve rien de grotesque, 
contrairement à ce que certains peuvent 
écrire, dans le suicide de Takamori Saigo 
du clan Satsuma. C’est un geste de 
désespoir devant ce qu’il faut bien 
appeler une trahison de l’empereur que 
lui et ses alliés, dont Sakamoto Ryoma 
du clan Tosa, avait rétabli.

 Décidemment, être un guerrier 
conquérant, renier ses liens avec Omoto, 
renier Takeda et son fanatisme guerrier 
pour y substituer un pseudo amour 
universel, tout cela pour se sauver et 
sauver sa création, ce fut la triste histoire, 
celle que l’on ne raconte pas, d’O Sensei. 
L’accouche-ment de l’aïkido fut difficile 
et il n’en fut pas maître. Les deux 
personnages penchés sur ce berceau 
étaient de mauvaises fées. Deguchi 
comme Takeda furent excessivement 
karmiques pour Ueshiba car ils avaient 
l’un comme l’autre, accrochés à leurs 
âmes, les fantômes complémentaires 
de cette époque pire que le Sengoku 
Jidaï. Je l’appellerai de manière fantaisiste 
l’Ankoku Jidaï. 
L’aïkido s’est servi pour naître des 

personnalités troublées de ces trois 
hommes parce qu’ils étaient à même 
d’être entendus dans cette période 
violente. Ils étaient les fantômes 
héroïques mais surtout complémen-
taires d’un peuple déchaîné au sens 
étymologique. Ueshiba Morihei n’aurait 
pas été le maître fondateur mais 
l’esclave fondateur de l’aïkido, au sens 
Hégélien bien sûr.
Peut être qu’en y réfléchissant sous cet 
éclairage un peu sombre, nous pouvons 
comprendre quelle est l’origine des 
luttes fratricides qui ont suivi la 
disparition d’O Sensei et pourquoi 
l’aïkido qui devrait être une famille 
exemplaire en matière d’har-monie et 
de fraternité est un champ de bataille 
ou l’immaturité et la violence souvent 
lâches gouvernent.

Dans la suite de cet article, au prochain 
numéro, je voudrais montrer que l’on 
trouve, loin en arrière, dans les siècles 
les plus marquants du budo et chez 
des personnages clefs de  l’histoire du 
Japon, toutes les idées dont ces trois 
lascars géniaux ont été privés par leur 
temps.  n

Ueshiba Morihei n’aurait pas été 
le maître fondateur 
      mais l’esclave fondateur 
                de l’aïkido, …

Pour une pratique correcte de l’aïkido, la maîtrise des principes de base est indispensable. 

Sur le volume 1, 
vous trouverez 
les éducatifs

spécifiques pra-
tiqués seul ou à 
deux, concernant 
les chutes arrière 
ou avant, les 

déplacements 
debout, ainsi 
que quelques 
applications 
techniques.
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